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La navidad sin ti
Alejandro Gómez Duarte
24 de diciembre del 2015. Al cruzar la puerta de la casa de mi tía
solo pienso en ti. Me imagino que no soy el único que te extraña,
seguro mis primos piensan que todo hubiera sido lo mismo si tú
estuvieras aquí, de hecho, seguro que tus hijos piensan lo mismo
pero a mí lo único que se me pasa por la cabeza es qué sería si
aún estuvieras aquí.
Entrando a la casa sería mayor la alegría ya que nos recibirías
efusivamente, preocupada por si ya habíamos comido.
¿Cómo va mi nieto consentido, mi Lalito?
(Me va a pellizcar un cachete o será que me salvo)
- Bien abuelita, la universidad y todo, va en orden.
Mijo, yo lo veo flaco, porque no aprovecha se sienta y ya le llevo
unos buñuelitos con natilla y Tampico.
- Claro abuelita, muchas gracias.
(Aunque no tomo Tampico desde los once años, me lo tomo por
tu sonrisa)
En ese momento mi tía me saca de mi pequeña discusión
imaginaria y regreso a la realidad. Me ofrece algo normal, una
Coca-Cola. Muy decentemente se la recibo y voy a hablar con
mis primos.
Después de pasar un rato escuchándolos, mi mente me hace caer
en cuenta de la diferencia de las charlas que tengo con ellos y las
que solía tener contigo. Y cómo, en realidad, me faltó conocerte
más. Y lo más triste es que por ahora lo único que puedo hacer es
imaginar lo que responderías a mis preguntas.
¿Lalito y qué más de la novia?
- Bien abuela, todo bien, afortunadamente. Y tú ¿qué más me
cuentas?
Pues por aquí todo muy bien también, aunque los problemas de
la salud ya me impiden hacer muchas cosas, pero de resto todo
va muy bien.
Y el cigarrillo abuela ¿ya lo dejaste?
- Mijo, usted sabe que yo no le digo mentiras, entonces me fumo
uno que otro a la semana. Pero no le vaya a decir a su papá que
me regaña ¿bueno?
Si señora. Abuelita, ¿y qué tanto has hecho? ¿Extrañas mucho a
Bogotá?
- Pues mijo, Bogotá no tanto pero la casa sí, esa misma casa
donde crié a mis cinco hijos y los vi a ustedes desde chiquitos. Sí,
hay muchos recuerdos en ella y claro que la extraño mucho, pero
mientras los tenga a ustedes cerca sé que todo va a estar bien.
- Tan linda la abuela, por eso es que la queremos tanto.
En ese instante mi primo me agarra el brazo y termino con mi
charla mental. Al caer la noche, lo que más extraño de este 24 de
diciembre es tu falta. Cómo falta tu presencia, tus regaños por
molestar en las novenas con los primos, tus abrazos, tus ganas de
sobre alimentarnos hasta que rodemos o estallemos de la llenura,
y tu tan infinito amor.
Abuela  Inés  Mejía,  estoy  seguro  que  no  soy  el  único  que  te
extraña. Quisiera tenerte un día más en nuestras vidas, pero sé
que estas en un mejor lugar y sé que nunca te irás ya que tu
recuerdo siempre estará conmigo. Gracias por todo y perdón por
no apreciarte como debía.
Atentamente,
Tu nieto preferido, Lalito.
